
Seul maître à bord.

Nouvelle de Patrice Dumas

La Malouine, goélette que je commande par la grâce de notre roi, Louis le quatorzième, est fine 
et légère, sa ligne élancée et son gréement à deux mâts en font un vaisseau rapide dont l’étrave fend 
la vague comme la lame fend le bois. 

Afin d’explorer sans crainte les terres inconnues à l’ouest de l’Afrique, elle est armée de douze  
canons  qui  enverraient  par  le  fond  tous  les  pirates  qui  tenteraient  de  l’approcher.  Trente-sept 
hommes sont inscrits au rôle du bord, dont douze soldats aux ordres du lieutenant Espariat. Tous 
sont fiers d’embarquer pour notre périple.

Mes matelots parlent haut et fort, sentent mauvais, jurent, rotent, et boivent trop, mais ils n’ont 
pas leurs pareils pour haler les drisses, partir à l’assaut des vergues et nouer les garcettes de ris 
quand le vent fraîchit, ou carguer les voiles lorsque le grain menace. Presque tous portent les traces  
de blessures acquises en combattant sur les sept mers les ennemis de la France.

Solides marins ne craignant ni les bourrasques ni la tempête, infatigables à la manœuvre, du 
branle-bas  au  coucher,  ils  obéissent  aux  ordres  du  bosco,  leurs  mains  calleuses  agrippant  les 
cordages, leur bouche édentée reprenant en chœur les chants pleurant leur femme et leurs enfants 
laissés au port.

À la taverne, le tafia abreuvant leur gosier assoiffé, ils racontent à des marchands crédules des 
légendes horrifiantes de bateaux errant  sans fin sur les océans ;  la fin brutale d’équipages qui, 
rendus fous par on ne sait quel sortilège, se jetèrent par-dessus bord ; les récits de mystérieuses 
créatures abyssales dévorant les humains. Pour un verre de plus, à la grande joie des curieux avides 
d’aventures, ces hardis navigateurs inventeront, par delà les flots, des îles paradisiaques aux rivages 
bordés de palmiers se balançant au souffle des alizés.

Du  calfat  au  gabier,  mes  courageux  marins  aiment  la  mer  autant  qu’ils  le  redoutent,  ils  
remercient Dieu pour les vents portants, et maudissent le diable pour les vents debout. Ils rêvent 
d’aller  en  bordée  à  terre  quand  ils  sont  en  mer,  et  s’impatientent  de  repartir  en  mer  pour  de 
nouvelles courses dès qu’ils sont à terre…

Il y a juste deux mois, nous avons quitté Toulon, vaste port ouvrant sur la mer Méditerranée, 
puis, après notre passage par le détroit de Gibraltar, nous avons contourné l’Afrique par le cap de 
Bonne-Espérance ; depuis, nous cinglons vers le nord, en bordant la côte orientale, à la recherche 
des richesses de ce mystérieux continent.

Hélas, notre expédition n’est guère fructueuse : portés par une brise molle, nous longeons un 
littoral plat dont la monotonie est parfois brisée par des caps rocheux que je reporte soigneusement 
sur la carte. La limpidité de l’eau, à peine teintée de turquoise, laisse voir le fond tapissé par un  
sable grossier.

Aucune crique, nulle anse abritée ne permet d’accoster, et quand bien même faire escale serait 
possible, on se demande ce que cette contrée stérile aurait à offrir : sur le plateau désolé s’étendant 
derrière la grève, nous ne distinguons ni monument, ni même une simple édification.

Comble de malchance, notre progression, contrariée par de forts courants,  est  désespérément 
lente et l’équipage se morfond. 

Soudain, brisant le silence, la vigie s’exclame :

— Navire à bâbord !



Les soldats se ruent vers le bastingage ; les marins s’agrippent aux haubans pour scruter la côte.

Ami ou ennemi ?

Braquant ma lunette vers notre trois-quarts, je découvre un brick arborant le drapeau noir à tête 
de mort des pirates. Mauvaise rencontre… Certainement, ce vieux voilier à la coque vermoulue 
rôde dans ces parages à la recherche d’un bâtiment marchand lourdement chargé, afin d’accaparer 
sa cargaison, promesse de riche butin.

Que faire ? Fuir ? Non, ce serait de la lâcheté ! Nous livrerons donc bataille, pour le roi, pour la  
France !

Devinant mes intentions, le bosco hurle :

— Branle-bas de combat ! Chacun à son poste !

Alors  que  nous  prenons  en  chasse  les  écumeurs  des  mers,  le  lieutenant  Espariat  veille  au 
chargement des canons, et les hommes se préparent fébrilement à l’affrontement : sur le pont, on 
range les armes à portée de main ; dans la cale, sous les ordres de notre chirurgien, on ménage des  
brancards pour soigner les blessés.

L’attente commence, dans un calme inquiétant. 

Les yeux perdus dans le lointain, la tête baissée comme à confesse, les plus anciens se rappellent  
les batailles meurtrières qu’ils ont menées, en racontant d’amers souvenirs : les visages grimaçant 
de  haine  au  moment  de  l’abordage  ;  les  corps-à-corps  acharnés  ;  le  cliquetis  des  sabres 
s’entrechoquant ; l’odeur de la poudre ; les jurons ; les cris de douleur et les râles d’agonie.

Horrifiés par ce qu’ils entendent, les novices qui n’ont jamais combattu se donnent du courage 
en louant la sagesse de mes ancêtres, lignée de capitaines au long cours qui toujours, bravant les  
tempêtes  et  les  ennemis  les  plus  retors,  ramenèrent  à  bon  port  leur  équipage.  Ils  ne  cessent 
d’affirmer, en parlant de moi : “Bon sang ne saurait mentir !”

Petit à petit, nous gagnons sur notre adversaire. Rusé, le chef des pirates, qui connaît ces eaux 
que j’ignore, se rapproche de la côte, en espérant que notre navire s’échouera sur les bancs de sable 
défilant sous la coque.

Habilement, en suivant sa route, je ne me laisse pas prendre à son stratagème ; ainsi, bien malgré  
lui, il m’indique les profonds chenaux.

L'écart entre nos bâtiments est maintenant infime ; nous sommes si proches que notre mât de 
beaupré touche la poupe de notre ennemi. Nos soldats échangent alors les premiers coups de feu 
avec les forbans. Les détonations retentissent, hélas sans guère d’effets, hormis quelques éclats sur 
le bois de la dunette.

Pendant cette escarmouche, alors que le vent forcit, je note que les vagues alentour montrent une 
couleur plus sombre, témoin d’une profondeur accrue. C’est l’occasion !

J’ordonne  à  l’homme  de  barre  de  virer  de  bord,  afin  de  croiser  le  sillage  de  notre  proie;  
comprenant mon but, le lieutenant Espariat incline nos canons bâbord vers sa ligne de flottaison. 

Lorsque nous passons à portée de tir, il commande le feu. Dans un fracas de tonnerre, les boulets 
brisent le gouvernail et la mitraille crée dans la coque une large brèche. Sans attendre, je répète 
notre manoeuvre, offrant ainsi à nos pièces tribord une cible sans défense. Là encore, mes artilleurs 
font merveille, en ravageant la poupe de l’embarcation qui nous précéde.

Prenant l’eau par une plaie béante, incapable d’infléchir sa route, le brick, pris au piège qu’il 
nous tendait, s’échoue à quelques encablures du rivage. Alors que notre canonnade redouble, des 
pirates se jettent à la mer, dans l’espoir d’un illusoire salut.

Sous  nos  coups  de  boutoir,  le  bâtiment  finit  par  chavirer,  alors  qu’une  poignée  de  nageurs 
exténués atteint la grève. Terrible châtiment : pour expier leurs forfaits, ces gredins erreront des 



jours et des jours dans ce désert inhospitalier à la recherche d’eau douce. Survivront-ils ? Je laisse à  
la providence le soin d’en décider.

Alors que mes hommes exultent, en buvant force rhum pour saluer l’audace de ma tactique,  
j’ordonne que l’on mette cap au large, afin de poursuivre notre mission civilisatrice. Fatigués, mais 
heureux, les marins reprennent leurs chants, et les soldats, comblés d’être sains et saufs, alors qu’ils  
craignaient de perdre la vie durant cet affrontement, agitent leur tricorne en signe de gratitude.

J’aurais aimé rester seul encore un moment à savourer mon triomphe, à partager la joie de la 
victoire avec mes hommes, mais j’entendis ma mère, depuis notre salle à manger, intimer :

— Philippe, va chercher ton fils. Je l’appelle, mais il fait la sourde oreille. Heureusement que 
Clotilde est plus obéissante que lui !

Mon père passa la tête par la porte de ma chambre.

— Charles, ta mère t’appelle pour le dîner. Ta soeur est déjà à table !

Puis il avisa les bateaux sur mes draps tenant lieu de tumultueux océan, mon oreiller mis en 
boule en guise de roc, les figurines éparpillées sur le plancher de la pièce dévastée.

— Ah… Les pirates ont encore attaqué ton navire. J’espère que tu as vaincu.

— Oui, papa…, et j’ai sauvé tout le monde !

— Bravo fiston ! Allez, maintenant, dépêche-toi.

Pendant que je me lavais les mains, mon père dit à ma mère :

— Il arrive, Blanche. Tu sais, il avait une bien rude bataille à mener.

Attendrie, elle lui sourit, et ils s’embrassèrent.
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